hgggffvvv

اثنتان من أقوى ذكريات طفولتي تتضمن النجوم.

الأولى كانت أمسية صيفية دافئة عندما تحدثت أنا وأختي وأخي مع والدينا للسماح لنا بالنوم في الخارج. نشرنا البطانيات والوسائد على الشرفة واستلقينا تحت سماء الليل المليئة بالنجوم. بحثنا بأصوات خافتة عن الشهب وعددنا الأقمار الصناعية حتى انجرفنا ببطء واحدًا تلو الآخر للنوم.

الذكرى الثانية كانت مع والدي. إذا كنا في الخارج في الليل ، فقد اعتاد على النظر إلى السماء ، للتحقق من مرحلة القمر أو العثور على كوكب. ذات ليلة بينما كنا عائدين إلى المنزل من تمرين كرة القدم أو نزهة مع كلبنا (بعض التفاصيل تلاشت مع الوقت) فعل ما كان يفعله عادة وتوقف للنظر إلى السماء ليلاً.

لكن هذه المرة كان لديه سؤال لي: هل كنت أعرف كم كانت النجوم بعيدة؟

أتذكر أنها كانت أمسية شديدة البرودة. تنكسر أقدامنا على الأرض المتجمدة وتعلق أنفاسه المجمدة في الهواء ، لذلك عندما وقفت بجانبه ونظرت أيضًا إلى كل تلك النجوم ، كنت أفكر في أن هذا سؤال قد يكون له إجابة طويلة ، مما يعني البقاء في الخارج والبقاء باردين بدلاً من الذهاب إلى المنزل حيث يمكننا الجلوس بالقرب من المدفأة وشرب الشوكولاتة الساخنة. ثم أوضح: 

الضوء المنبعث من النجوم الذي نراه الآن يسافر منذ آلاف وملايين السنين للوصول إلينا. قال ، مشيرًا إلى جزء واحد من السماء، "إذا كان هذا النجم على بعد ألف سنة ضوئية وانفجر اليوم ، فلن نرى الانفجار لألف سنة أخرى".

أتذكر هذا كما لو كان قبل دقائق. انكشف الفهم المفاجئ للحقيقة حول حجم كوننا في ذهني مثل زهرة أمام الشمس.

حتى ذلك المساء ، كانت حدود عالمي محددة بوضوح. كانت نهاية شارعنا في اتجاه واحد ، والمزرعة مع الماعز في اتجاه آخر، وفي أقصى حد كانت هناك المدينة (حيث سافرنا بالحافلة في أمسية أخرى لا تنسى لمشاهدة فيلم Star Wars الأول). عندما تكون صغيرًا ، يبدو هذا العالم بلا حدود وغير مفهوم. كل شارع تستكشفه على دراجتك هو بلد جديد. إن السير مع الأصدقاء في بقعة غير مألوفة من الغابة هو الشروع في مغامرة قد لا نعود منها أبدًا (ليس قبل وقت العشاء على أي حال). حتى يتم إخبارك بالحقيقة الأساسية عن النجوم ، لإيقاظ عقلك على فكرة أن هناك أماكن بعيدة جدًا بحيث يستغرق الضوء في مصباحك ألف عام للوصول إلى هناك - وهذا غير كل شيء.

كثيرا ما أفكر في هذه الذكريات الآن ، خاصة عندما أسير في الخارج ليلا مع أطفالي. ومثلما فعل والدي معي ، أشير إلى المريخ وأريهم الدب الأكبر.

لكن الأمر مختلف تمامًا. لأنني اليوم أعيش في مدينة. تحجب الأبنية الشاهقة أفقًا واحدًا، وبدلاً من الليالي المليئة بالنجوم مثل تلك الليلة الشتوية الباردة مع والدي ، نحن محظوظون برؤية 20 ، ربما 30 نجمة لا أكثر. الضوء القادم من كل تلك النجوم الأخرى ، يسافر لقرون وآلاف السنين عبر الفراغ الشاسع من المساحة بالنسبة لنا هنا في هذه اللحظة ، يتم فقدها ببساطة في وهج عمود إنارة قريب.

ومع ذلك ، لا يزال هناك شيء ما. في الصباح الباكر قبل شروق الشمس بساعة ، وقبل أن يستيقظ معظم الناس ويخلو الطريق من السيارات ، أمشي أنا وابني في الخارج لانتظار حافلته المدرسية. ونبحث. نلاحظ موقع القمر ، ونبحث عن المريخ ، وإذا كنا محظوظين ، فسنرى سلسة نجوم أوريون - هناك - معلقة منخفضة وخافتة في الأفق فوق الصورة الظلية المظلمة للغابة ، ونقف هناك للحظة ، ابني وأنا، نستمتع بجمالهم وغموضهم.

ثم نسمع من بعيد حافلة المدرسة. يضبط ابني حقيبة ظهره وألقي نظرة على ساعتي ونحن نبتعد عن السماء ونعود مرة أخرى إلى العالم عند أقدامنا. تقوم الحافلة بدورها الصاخب الأخير في طريقنا وتنطلق مصابيحها الأمامية نحونا حتى نستحم بضوءها الساطع.

النجوم تختفي و يبدأ اليوم من جديد. أعود إلى المنزل مع ذكرى تلك الليلة الباردة مع والدي. وربما كان ابني ينظر من نافذة الحافلة الخاصة به ويتساءل عن سحر كل ذلك، مما يخلق ذكرى خاصة به ستتبعه في الحياة حتى يمر يوم ما، في ليلة أخرى تحت كل تلك النجوم.